KOGARASHI

大雪

　　两场雨夹雪将整座城市冻住了。雪水融尽后，城市的颜色变得统一，单调，入眼可见到处都是一片灰，街道是青灰色的，树干是灰褐色的，天空是灰蒙蒙的，就连夜晚的天空也在墨一样的颜色中掺杂着几分肮脏的灰。小k又消失了一段时间。消失这个词其实不够准确，他还在这座城市里生活，还住在长安里，只是不来wave喝酒。一段时间这个词也不够准确，算起来也不过是七天而已。
　　
　　最近天冷，阿曼每天来wave的时候都把自己裹得像个膨胀起来的河豚。她的脾气也变成了河豚。小布很识相地避免和她产生任何不必要的交谈，他怕阿曼什么时候就变成了个喷火机枪，把他燎得面目全非。阿曼带着耳机，皱着眉，在电脑后面切歌，每一首歌看来都不是很合她的心意，只听了个前奏就换了下一首。卡座里的客人忍了半晌，还是大声发表了不满：“喂！姐姐，能不能让我们听首完整的歌了！”
　　
　　阿曼不再切歌了。她把耳机摔在混音台上，开始玩手机。刷了几个视频后，手机也被她摔到了混音台上。她看了我一眼，嘴角扯出了个勉强的笑：“怎么了？”
　　
　　我摇了摇头，起身来到吧台后，开了一瓶红酒。我把红酒倒进养生壶，又加了点肉桂，柠檬和橙子。我想再加一些糖，于是我只好去问林东：“糖放哪了？”
　　
　　林东指了酒柜下的一个角落。我找到糖，加了一点到壶中，这个时候我听见林东说：“她这几天都像吃了火药似的，你搞这些，她可不一定领你的情。”
　　
　　我没理他。红酒沸腾了，气泡从壶底升起，破裂。我关掉电源，倒了一杯煮好的热红酒，递到阿曼面前。阿曼接过热红酒，笑了一声，说：“存哥，我真的不是在生理期。”
　　
　　我拉过高脚凳，坐下，说：“看着可不太像。”
　　
　　阿曼又笑了一声，抿了口热红酒。我掏出手机，刷起了浏览器上的花边新闻。天气转冷，新闻热点却格外火爆，豪门恩怨，明星出轨，像一出又一出的戏，各路角色你方唱罢我登场，戏已经唱烂了，却都赖在台上不肯谢幕。阿曼喝掉一半红酒，目光在舞池周围徘徊，说：“最近都没几个客人。”
　　
　　我说：“天冷，正常。”
　　
　　阿曼说：“快到年底了。时间过得可真快，感觉也没做些什么，一年就要这么过去了。”
　　
　　我说：“这么多年不都是这么过的吗。”
　　
　　阿曼回头看我，像是困倦了一般，垂着一半眼皮。我对她笑了笑，又低头开始玩手机。过了一会，阿曼开了口，声音很轻：“存哥，我……”
　　
　　手机铃声就是在这个时候响起来的。我盯着那个尾号4407的号码看了三秒，才抬起头，问阿曼道：“什么？”
　　
　　阿曼盯着我的手机屏幕，摇摇头，说：“没什么，存哥，你先接电话吧。”
　　
　　我拎着手机来到楼梯口，背对着身后的舞池和吧台，划下了接听键。电话接通，却是一阵沉默，谁也没有先出声。我心想，要是过了五秒钟还没有人开口说话，我就挂断。
　　
　　当我在心里数到第三秒的时候，小k开了口：“李存，你可以来我家吗？我等你。”他的语调很缓慢，每句话的尾音都被他拉长了，听起来像拉着丝的麦芽糖。说完，他就挂断了电话。我保持着接电话的动作，微微仰了下头。射灯从楼梯上方泛着黄的天花板上垂下，灯光在红得发黑的地毯上画了个米白色的圆圈，看着像一座囚笼。
　　
　　我好像很久没有来过长安里了。长安里还是老样子，就算再过十年应该也还是这副杂乱不堪的模样。403的门敞开着，寒风从大开的门口向屋内灌去，整间屋子冷得像个冰窖。房间里没有开灯，窗帘严严实实地将月光拦在了窗外，阳台边长方形的桌子上，几盏香薰蜡烛凑在了一起，散发着微弱的似乎随时都会熄灭的光，它们成了这房间里唯一的光源。奶香，柑橘香，混和着檀木的味道，一股脑地冲了出来，熏得人头疼。蜡烛旁边是一个白色的方形盒子，钴蓝色的花瓶立在盒子旁，瓶中插了几朵白玫瑰。
　　
　　小k穿着白色的长袖T恤和宽大的灰色长裤，光着脚，像只猫一样蹲坐在阳台边的椅子上，桌子的另一侧摆着一把空椅子。他在用小剪刀修剪一枝白玫瑰，他去剪玫瑰的叶片，叶片便飘落下来，落在了桌子上。他又去剪花瓣的边缘，细碎的花瓣也落了下来，落在了墨绿色的叶片上。意识到门外有人，小k偏了下头，视线投射到门口，他身后窗帘上硕大的黑色人影随着他的动作，一起望向了我。
　　
　　我走进屋内，关上了门。小k放下剪刀，将头枕在了膝盖上，眯着眼睛笑，他的影子看起来好像一只狐妖。他向我招手：“李存，你来。”
　　
　　我走了过去，小k又说：“你坐，坐。”我坐下。那个白色盒子原来是一块蛋糕，已经摔得松散了，奶油图案四分五裂。刀、叉和纸盘都没有开封，散乱地堆在高脚杯旁。在浓烈的熏香中，我闻到了一股淡淡的酒味。这时我才发现桌角处横七竖八地堆着酒瓶，大多数都已经空了。我又去看小k，他在笑，眼神迷离，脸色苍白，嘴唇红得像在滴血。他喝醉了。
　　
　　“醉酒之后，人通常无法感知周围的温度变化，”一股无名火从心底窜了起来，我顿了一下，才继续道，“这么冷的天，你喝了那么多酒，还开了那么久的门，是生怕自己冻不死吗？”
　　
　　小k手臂环着膝盖，像是无法承受我的目光似的将脸埋了起来。过了一会，我听到他沉闷的声音：“今天我生日嘛，就喝了一点酒。”
　　
　　我愣住了。原来今天是他的生日。他刚刚打电话的时候怎么不告诉我。
　　
　　小k支撑起身子，偏着头，去看那块四分五裂的蛋糕。他说：“我去买生日蛋糕，我买给我自己的，结果走出店门的时候我手抖了一下，它就摔在地上，摔成了这个样子。好在还能吃。然后我又拎着它，去买了好多酒。我路过一个花店，就剩这几枝白玫瑰了，一起买会打折。我也买了下来。”
　　
　　他像是想起了什么，坐直身子，将一个装满酒液的高脚杯推向我，说：“你尝尝这个，我调的，马提尼，我从网上学的。”他眼睛亮得像是点燃了两盏烛火。我接过酒，垂下视线，不去看他。
　　
　　“我第一次去你那个酒吧的时候，对于这些酒什么的一点都不懂，什么基酒，装饰物什么的，我统统不了解。你们那个调酒师，他总是像个孔雀似的抬着下巴，好像全世界所有人都欠他钱。他就抬着下巴，问了我一堆乱七八糟的问题。后来他也是，对着一个很年轻的学生，抬着下巴问他，”小k夸张地学着林东的模样，故意抬高了声音，“橄榄，or lemon twist？”说完，他大声笑了出来。
　　
　　我捏着高脚杯的杯颈，说：“林东就是那样的性格，你不用理他。”
　　
　　小k嗤笑一声，“调酒嘛，我也会啊，我到网上搜了一下就学会了。有什么可拽的。”他看着我，说，“你喝酒啊，怎么不喝？”他停顿一下，又说，“我忘了，请你喝酒很难的。你们的调酒师说，你基本不怎么喝客人送的酒，想让你喝酒的话，要加码的。”
　　
　　我搓了下指尖，端起高脚杯，一饮而尽。酒液甜腻，令人舌根发麻。小k像是想起了什么一样，伸出手去拆塑料刀叉的包装袋。他取出刀，从那坨松散的蛋糕中切出了一块，递给我，说：“给你。”蛋糕在纸盘里颤颤巍巍地抖动，仿佛随时都会摔下来。果然，我还没来得及接过，蛋糕重心偏到纸盘外侧，滚落到了桌面上。
　　
　　小k懊丧地皱了下眉，一只手扶住了头：“抱歉，我可能睡觉的时候压倒了手臂，手今天总是有点发麻。”
　　
　　我抽出一张纸巾，将那块蛋糕捡起，放回纸盘中。小k将面前的两个酒杯都倒满酒，说：“其实你调的酒，比你们那个调酒师调出来的好喝很多。”
　　
　　我说：“都是一样的酒，一样的配料，能有什么差别。”
　　
　　小k摇头，说：“真的，我没有骗你。你为什么不去当调酒师啊？”
　　
　　我说：“酒吧当时已经有调酒师了，他们缺的是DJ。”
　　
　　那是两年前的事了，当时的调酒师早已经辞职离开，就连酒托也已经换了许多人。DJ一开始也只有我一个人，后来店长觉得还是需要一个女孩子来调动气氛，这才招了阿曼。
　　
　　小k喝了口酒，又问：“李存，你为什么会去酒吧工作？很吵吧，人多的时候，连身边的人说什么都听不清，那个音乐，吵得人耳朵疼。”
　　
　　我说：“我喜欢夜晚。”
　　
　　小k盯着我，一副若有所思的模样。“为什么？”
　　
　　人喝了酒，似乎就会变得兴奋，变得和平常不一样。小k醉了，他的话变多了，我没醉，但我感觉我的话好像也变多了。我说：“白天的时候，所有人都衣冠楚楚的，男人，女人，总是把自己打扮得很精致，独属于人类的精致，精致到会让你忘掉人其实也是动物。白天里他们都很像人，不像动物。我觉得我和他们格格不入。”
　　
　　只有在夜里，我才能从一些沉溺在狂欢中的男男女女身上，看到那被隐藏起来的动物的特性，在夜里他们都变成了野兽，眼睛里闪烁着复杂的，贪婪的，甚至有些下流的欲望。它们其中一些叫物欲，其中一些叫性欲。同样只有在夜里，才会有人耽于欲望，回归原始。
　　
　　小k眨着眼，笑了，说：“我第一次听见你说这么多话。”
　　
　　我喝了一口酒。
　　
　　小k托着下巴，缓缓道：“两年前，两年多一点吧，我从火车站出来，随便坐了一辆公交车，然后在长安里附近的车站下了车。我好像忘了和你说，我不是本地人，我家在隔壁赢平市。我在赢平车站随便买了一张票，就到这来了。然后那天，我走到了长安里的巷口，撞见了一个醉鬼。正午，阳光很晒，那个醉鬼就在我的面前，‘哇’地一声吐了，吐在离我脚前不到二十公分的地方。”他比划着，说，“然后那个醉鬼抬头冲着我笑。我能在他的眼中看到那种……就像你说的，动物一样的特性。
　　
　　“我在长安里走了一圈。我觉得，真的很难想象，周围都是高楼大厦，但是那些高楼大厦中间竟然有这样一条巷子，像一道疤一样，这里的人活得都很像一些夜行生物，或者说，这里的人活得都很……原始。我就快走出长安里的时候，我看见一个男人，他和我爸差不多的岁数，耳朵两侧的头发都有些白了。他看了我一会，就笑了，过来拉我的手，塞给我一叠钱。我没要他的钱。他说，我迟早会收下的。然后过了半个月，我真的收下了他的钱。”他的声音低了下去，“我以为我不会的。”
　　
　　小k的目光落在空中某个虚无的点处，他已经陷入了回忆：“我有过很多的客人。他们大多数都和我爸一个年纪了，也有年轻一点的。你知道吗，他们很多人都有老婆和孩子的。有一次，一个男人付钱给我，可是没过一会他的老婆也来了，他老婆抓住我的头发，狠狠扇我的耳光。那个男人拿着衣服，跑掉了。他老婆骂我，烂货，变态，下贱的东西。她还要报警，我跪下来求她，我把钱都还了回去。她就放过我了。我真的很怕去警察局。”
　　
　　我觉得我的心脏像是被一只大手攥住了，闷涨着，有些疼。这种疼痛蔓延到喉咙，像一团火在烧。我喝光了杯中的酒。
　　
　　小k抱着膝盖，将自己缩成了一团：“有一个客人，他个子很高，手很大，手臂很长。他下边那根玩意也很大，但是他阳痿，我怎么去舔他，怎么帮他撸，他都硬不起来。然后他就生气了。”他和我说过这些，但是他忘了，“他抓我的头发，然后掐住我的脖子，他的手真的很大，一把就把我的脖子全握住了。我那个时候觉得我就快死了。”他抬头，看了我一眼，小声说，“抱歉，我忘了你不想听这些。”
　　
　　我眯了一下眼睛。我的眼眶有些干，有些痛。小k拿着塑料刀，去戳那一团散掉的蛋糕。他戳起一块裹着奶油的草莓，送进嘴里，仔细地咀嚼。他喝酒，将杯中的酒喝光。他又去摆弄花瓶里的白玫瑰，他扯下玫瑰的花瓣，丢在桌面上。他的手被玫瑰花刺扎了一下。我去握他的手，他躲开了，我的手指只触碰到了他手背的皮肤。他的手凉得像一块冰。
　　
　　“姚婆婆去世了。”小k说，“就是那个住在五号楼附近，小超市里的老奶奶。她儿子吸毒过量，早就死了。她死了好几天，尸体才被人发现。没有人为她送葬，她好孤独，临到老了，却一无所有。”
　　
　　他的眼神黯淡了下来，问：“人死了是不是就一无所有了？”
　　
　　我不知道。我没办法回答他。或许吧，死了以后，痛苦也好，喜悦也好，都会随着死亡消散。但反过来想，一个人一无所有的话，其实和死了也差不多。
　　
　　小k又问：“死去的人，能感知到在世的亲人的思念吗？他们在天上，能看到亲人在人间生活的模样吗？”
　　
　　我依旧沉默着。他的这些问题我都无法回答。小k又喝了一口酒，声音开始发抖：“我好怕我变得一无所有。”
　　
　　我说：“你醉了，不要再喝了。”
　　
　　小k抬起头，笑了一下，说：“我知道。我知道我喝醉了，很多话我平时都不会说的，我也不想说，但是我喝了酒，就控制不住。可是我醒来之后又会后悔，我什么都记得，我就会更后悔说了那些话。”他喃喃道，“我记得，我什么都记得。”
　　
　　他说：“快过十二点了吧，过了十二点，我的生日就过去了。”他的声音越来越抖，“其实我不想过生日的，可是我好久没有过生日了。我二十二岁了，李存。我在十二岁的时候就在想，我二十岁会是什么样子，过了二十岁又会是什么模样。可是我今年二十二岁了，我从来没有想过我二十二岁的时候会住在长安里，我一直以为我能成为一个翻译。我想过很多种可能，可是我从来没有想过十年之后，我会是现在这个样子。我也没有想过，陪我过二十二岁生日的人，只有你。”
　　
　　他站了起来，走到我面前，用他那双迷离的醉眼，出神地与我对视。半晌后，他伸出手，冰凉的手指划过我的眉骨，我的眼眶，我的脸颊。他说：“李存，我总是心存侥幸。”
　　
　　我的喉咙滚动了一下，说：“你这次的侥幸是什么呢？”
　　
　　出口的瞬间，我才发现我的声音也变抖了。
　　
　　小k没有回答，他又叫了一声我的名字：“李存，你为什么要来？”
　　
　　“那你呢？你为什么要给我打电话？”我说，“小夏。”
　　
　　这两个问题是一样的，它们没有答案，也不需要答案。
　　
　　小k久久没有出声。我们沉默着对视，过了许久，他跨坐在我身前，用他冰冷的手捧住了我的脸颊，轻柔地，小心翼翼地吻住了我的嘴唇。我的唇齿之间萦满了他带着酒气的呼吸。他闭着眼，手指在发抖。我握住他的手，吮吸他的嘴唇。他的手滑进了我的T恤内，在我的皮肤上游走着。这次我没再拒绝他，我扶住他的背，舌尖去纠缠他的舌头。我们亲吻许久，分开，我把他抱起，压在床上。我去吻他的喉结，脱掉他的T恤，他的裤子。
　　
　　小k的喉咙里挤出了一声呻吟，手指纠缠住我的头发。他终于不再发出那种夸张的叫声了。我去舔他的阴茎，他射出来后，我又去舔他的手指。在我插进他体内时，他的身子绷紧了，像一张满弦的弓。他像小孩子抱住玩具那样用力地抱着我，喘息声萦绕在我的耳边。他喊我的名字，声音被冲撞得断断续续：“李存……李存……”
　　
　　我又去亲他的嘴唇。我以为我恨他，可是现在我才知道，那不是恨。我还是想拥抱他，想护住他，想吻掉他满身的伤。我一直以为，过去和未来对于我来说都是一样的无意义，可是现在我却对虚无缥缈的未来产生了那么一点点，嫩芽一般弱小的期待。我在梦中又看见了那片玫瑰花海，我这次终于折下了一枝最饱满，绽放得最艳丽玫瑰花。
　　
　　半梦半醒之间，我听见了一声闷哼，身边骤然一轻。小k下了床，直奔洗手间而去，我听见了他剧烈的呕吐声。我起身，倒了杯水，推开洗手间的门。我将水递给他。小k漱口，将水吐在马桶里，他扶着马桶的手臂在打颤。很快，呕吐声再次响起，我去拍他的背，说：“下次不要再喝那么多了。还有，天这么冷，喝酒的时候不要开着门，很容易失温……”
　　
　　小k打断我：“知道了，知道了。”他抬起头，皱着眉，说：“以前怎么没发现你这么啰嗦。”可是过了一会，他却笑了起来。
　　
　　穿上衣服，拉开窗帘，整个房间瞬间亮了起来。小k惊呼一声：“下雪了！”
　　
　　昨夜下了一场大雪。窗外是一片银装素裹，到处都亮晶晶的，闪着光。