KOGARASHI

故乡

初到广间的几个月，他除了感到新奇，更多的则是一种不真实感。广间的街道，广间的生活，广间人之间的交往方式与他熟悉的家乡大相径庭，然而多数时候他还是像隔着一层屏幕一样，像是在看画里的世界。他还是按照原有的习惯生活，并小心翼翼地探出触角，去尝试着融入这座陌生的城市。更多新奇的事物涌了进来，仿佛涨潮的海滩，那些过往就成了湿软的沙地，淹没在了汹涌的浪涛之中。渐渐的，他交了一些朋友，渐渐的，他找到了新的工作，渐渐的，他失去了一些朋友。再后来，他辞去了自己在广间的第一份工作。

就像潮水总会褪去一样，他对广间的新鲜感逐渐淡去，生活得越久，他越觉得无趣，甚至痛苦。潮水退去后，留在沙滩上的不止贝壳，还有碎玻璃，扎得人遍体鳞伤。

他喜欢广间吗？一开始是喜欢的，承载着幻想，寄托着他的梦。他走进了现实，也就从梦里醒了过来。广间对性少数群体的确宽容，横丁的街道那么漫长，到处都是他们的容身之地。他甚至不用潜伏在夜晚，做一个浑浑噩噩的逐梦人，他可以在白日，在广间最热闹的街头高举彩虹旗，脸上贴着彩虹的贴纸，和一群同龄的，不同龄的，同性，异性，和他们一起喊出一句“love is love”，每到这个时候，他都觉得自己是深爱广间这座城市的。

可是他真的喜欢广间的一切吗？他知道这是一座艺术氛围并不浓厚的城市，街头的海报堆砌着大片的浓厚的颜色，也堆砌了浓厚的时代感，仿佛是从上个世纪的某张旧报纸或者旧照片里复制粘贴出来的一般。这里很少有艺术展，这里的人也不需要那些光怪陆离的画展。人们守着三十年前的规矩，身着二十年前的服饰，嘴里哼着十年前的歌，走在一成不变的街道上。这个城市像是被分割成了不同的层面，只有其中的一层在随着时代的潮流向前奔涌。

他是个画家，他知道自己不是一流的天才，他画出来的画也难以成为稀世珍品。但他毕竟是个画家，他向往未来能成为一个艺术家，在艺术史上留下或轻或重的一笔。或许所有的画家，所有的艺术家都是这样，一方面每天都在自己的心里刮上一句“你不是天才，你只是个普通人”，刮得鲜血淋漓，另一方面却又对自己抱有着一丝虚无缥缈的希冀。毕竟承认自己没有天赋，就等于真的承认了自己的平庸。没有人甘心平庸，人活在世上，总要找寻到活在世上的价值。

他画了很多的画，而广间人并不懂得欣赏他的画。他知道真正的艺术具有超脱一切的震撼力，他不觉得这是广间人的审美水平的问题，他觉得问题在于他自己，他尚未创造出超脱一切的震撼人心的画作。他起初是这样告诉自己的。然而时间越久，他越感到绝望，他渐渐分不清究竟自己有没有能够创造出艺术品的潜力，他分不清是因为自己是个二流画家，广间人才无法欣赏他的画作，还是因为广间人都生得肉眼凡胎，才会令他明珠蒙尘。他知道自己在冒出这样的想法时，他就几乎成为一个疯子了。

他数不清自己这样疯过了多少了日夜。一天夜里，他又是一个人，对着光秃秃的白墙上的自己的影子，与孤独，与满屋的半成品一同沉默。在死一般的寂静中，一个莫名的想法突然在他的脑中闪过。

他要回到家乡去。

他不知道自己为什么要回去。但他想回去看一看。

紧接着，自然而然地，他想起了周舟。关于周舟的一切，那条船，那只在空中划过的飞鸟，一切随之浮现在他的脑海里。这是他第二次想起那只漆黑的鸟，上次是他刚到广间的一个月后，他在横丁的酒吧街，和一群宿醉的同伴在街头高声歌唱时，他也想到了那只飞鸟。

他要回到家乡去，他还想与周舟见一面。

他订了一个月后的机票，在这一个月之间，他早已将自己回到家乡之后的计划列了出来，要见什么人，要做什么事，要画哪些画，都已经安排妥当。他已经一年多没有回过家，落地的那一刹那，他竟然感觉到有些陌生。他甚至不知道这种陌生感从何处而来，他在这里生活了二十多年，一草一木他都已熟悉，而此刻他竟然只觉得陌生。他像是初到广间时那样，眼前的一切与他之间都仿佛隔着一层屏障。是近乡情怯吗？他抬手抚上自己的心口。可是他并不觉得畏怯。

他坐上了通向家的方向的公交。他的前方坐着个年老的妇女，怀中抱着个年幼的孩童，看样子或许是那女人的孙辈。男孩的半张脸藏在女人的肩膀后，一双黑亮的眼睛滴溜溜地紧盯着他。他一开始觉得新奇，被看得久了，他却愈发觉得不适起来。他环顾四周，不经意地捕捉到了记到还未来得及撤去的目光。他猛然惊觉，原来在这老旧的公交车上，他竟然是个新奇的异类。

这公交车也是十年前的产物了。每每发动，或停车时，巨大的引擎声都会响彻整片街道。不知道听过了多少这样巨大的声响过后，他终于到了家，敲响了家门。前来开门的人是母亲，看样子已经在家里等了他许久。开门的那一刻，他异常紧张，生怕从母亲的面容上看出明显的岁月的痕迹。但很快他便送了口气。母亲还是一年前他离家时的模样。

他笑了笑，刚要开口说什么，却见母亲飞速地皱了下眉，眼睛眯起，嘴唇抿紧，面上呈现出的是个糅合了不耐，失望，与厌恶的神情。他笑容一僵。

母亲干瘪的嘴唇动了动。

一年不见，你怎么成这个样子了。你看看，你耳朵上戴的是什么呀，还有你穿的，男孩子，穿得这么鲜艳，哪像个正经人家。你也老大不小了，平常穿些白色，或者灰色的衣服才显得庄重。早知道当初就不该让你走那么远，这一年不在我身边，怎么变成了这个样子……

这劈头盖脸的一通训斥彻底将他砸懵了。母亲说的是他耳朵上的耳钉，还有他身上穿着的一件带着荧光绿色条纹的镭射外套。母亲或许还不知道，他的小臂内侧还有个衔尾蛇的纹身。他现在也不打算让母亲知道这些了。

母亲还在絮絮叨叨地说着。就你这个样子，放在以前，你知不知道叫什么呀？赶快把你耳朵上的那一串摘掉，像个二刈子似的。

他眨了眨眼，一时只觉得荒谬。这是个陌生的，极具时代感的词汇，比广间街头的那些海报还要古老。而令他更为震惊的是，站在他面前的那个干瘪，枯黄，瘦小的母亲，她的衰老，更像是一种风化，一开口，便是来自五十年前的潮湿的，发霉的气息。

这里的人守的竟然是五十年前的规矩。